Ici s’acheve la biographie d’Alice, une judicieuse initiative de I’association « Les Amis du Vieil
Ungersheim » qui a pris la décision tout aussi pertinente d’en confier la collecte et la rédaction a
Véronique Wurth. J'ai quelque part une place, ai-je lu, dans ces mémoires. Mes enfants doivent
beaucoup a Alice et a André, je les associe en pensée a mon propos. Véronique m’a demandé si je
pouvais contribuer a la rédaction du chapitre consacré aux activités d’Alice a I'’écomusée. Ce n’était
guere possible. Je suis parti de I’écomusée en 2006, mais Alice y est restée et sa vie la-bas a continué.
C’est donc une autre histoire, qui appartient en propre a Alice. Durant toutes ces années je I'ai
cependant imaginée fleurissant régulierement la chapelle et veillant a ce que la flamme des cierges
ne s’y éteigne pas.

Comme je ne suis pas vraiment certain que quelqu’un y pensera, il me faut dire pourquoi le choix de
Véronique Wurth est le bon. Comme moi, Véronique a atterri sur la planete Ungersheim en 1980,
dans la lande de I'’écomusée. Comme Alice, Véronique a fait un choix, quittant la sécurité d’'un emploi
de fonctionnaire pour l'instabilité d’'un poste permanent a I'’écomusée auquel elle s’est dévouée
corps et ame, notamment pour les activités dites d’animation, mais qui sont en réalité le coeur méme
de ce musée : la transmission aux plus jeunes. A ce titre, elle cotoyait chaque jour Alice, solide pilier
de I'’équipe bénévole. Aprés I'’écomusée, Véronique a élargi ses expériences professionnelles et
compétences. En rédigeant ces mémoires, elle est a la fois dedans, a I'intérieur de la vie d’Alice
gu’elle a partagée si longtemps, et a I'extérieur. L'exercice est périlleux. Les limites de I'intimité
doivent étre respectées. On n’a pas le droit de projeter sa propre vision du monde dans les propos
que l'on préte a I'autre. Et pourtant il faut bien dégager ce qui, dans une vie, a valeur d’universalité
et d’enseignement.

Pour ma part, un témoignage : celui de notre premiére rencontre, Alice et moi. Elle fut déterminante
pour les décennies suivantes. Notre association « Maisons paysannes d’Alsace » était en recherche,
depuis 1971, d’un terrain sur lequel reconstruire les maisons paysannes qu’elle avait sauvées de la
disparition en les démontant poutre a poutre. Sur les prés de mille communes d’Alsace, Ungersheim
fut la seule qui s’intéressa au projet et offrit un terrain. Les premiers travaux débuterent durant I'été
1980, Véronique Wurth en était, maniant pelle et pioche comme je Iai dit.

On a de la peine a imaginer ce que cet endroit était avant que I'écomusée s’y installe —ou plutot s’y
réfugie. La mine de potasse Rodolphe, désaffectée depuis seulement quatre ans, flanquée de son
terril, la montagne aride et salée, dominait une lande. De hautes perches noires, des moignons de
troncs, d’énormes souches, disaient que se trouvait la il avait peu de temps une prospére forét, le
Grosswald, détruite par un accident de pollution industrielle. La lande de pelouses rases et les
horizons presque infinis de la roseliére n’avaient d’autre limite si on ne regardait pas du c6té de la
mine, que le panorama somptueux des Hautes Vosges.

Le village d’Ungersheim était pour nous, venus d’un peu partout, un pays inconnu. A trois kilometres
de celui-ci, le terrain de I'’écomusée n’y était relié que par un mauvais chemin. Celui-ci traversait une
forét épargnée par la pollution, ol d’innombrables iris jaunes se miraient dans les inondations de
printemps. Au-del3, le paysage s’ouvrait sur des champs ol le mais n’était pas encore omniprésent.
Bleuets, coquelicots et marguerites émaillaient I’horizon des blés, sur lequel se profilait un second
puits de mine, celui d’Ungersheim. Et enfin la silhouette de ce chevalement venait danser avec le fin
clocher baroque de I'église et le cylindre de briques du chateau d’eau : la était Ungersheim, ol Alice
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fit sa vie et ol j’étais en train de commencer a refaire la mienne. Nous ne nous connaissions pas
encore.

Il 'y eut un premier été de chantier pionnier, puis un hiver rigoureux pendant lequel on travailla tout
de méme, et advint le beau printemps 1981. Trois batiments avaient déja été reconstruits, dont un
pavillon de jardin provenant de Ribeauvillé, isolé dans une clairieére de prunelliers blancs et de
charmes torturés par le sel et le vent, mais s’accrochant a la vie (ils sont toujours la je suppose).
C’était un dimanche. L'équipe avait bien travaillé les jours précédents et avait décidé d’aller a un
Grempelturnier dans un village des environs. J'étais resté seul pour peindre les décors de pierres en
trompe-I'ceil aux angles du pavillon. Cette occupation était plaisante, dans une belle nature
ensoleillée en début de journée, mais évoluant rapidement en chaleur torride. Il n’y avait rien a boire
—le chantier n’était pas raccordé a I'eau potable. Je commencais a jurer comme un charretier en
pensant aux collégues attablés devant des bocks de biére fraiche. J'implorais a tue-téte, pensant
n’étre entendu que par les mésanges : « Pitié, une bonne biere ! »

« Elle arrive tout de suite » répondit I'écho. C'étaient Alice et André qui se promenaient |a, sans
doute pour voir les progres du chantier. Nous avons lié connaissance. André parla d’un livre sur les
maisons paysannes que je venais de publier. Alice, au retour de I'approvisionnement en biere,
raconta la forét de son enfance. Ce lieu jusqu’alors anonyme était a présent habité par une mémoire,
un imaginaire antérieurs a notre arrivée ici et dans lesquels on pouvait se lover. Le creuset dans
lequel aurait lieu la transmission était formé.

La transmission est au centre de la personnalité d’Alice et cela explique la place singuliere qu’elle
occupa a I'écomusée, aux cotés d’autres femmes et hommes — nous pensons a Roger Zimmermann le
sellier Ungersheimois lui aussi — animés par le méme devoir sacré et la méme joie. Une place
singuliére car Alice représentait la collectivité la plus proche, celle qui avait accueilli le projet
d’écomusée, la collectivité que I'’écomusée devait représenter lui aussi car a quoi bon rassembler des
patrimoines de toutes natures et origines si I'on n’est pas capable de témoigner du plus proche ?
Alice était la « locale », I'enfant du pays. Elle était aussi la totalité des univers que I'écomusée voulut
réunir et faire embrasser dans un seul panorama, celui d’une Alsace plurielle dont la vie et la carriere
professionnelle d’Alice illustrent la richesse. Au temps de son enfance et de sa jeunesse, on était
nécessairement proche de la paysannerie, dépendante de la mine de potasse dont les salaires
payaient les tracteurs des petites fermes. Distincte du vieux village, la cité miniere avait fixé elle
aussi une population ouvriere qui d’une certaine fagon s’ « empaysanna » grace aux potagers
judicieusement prévus par les architectes et urbanistes d’alors. La Mine de potasse Rodolphe n’était-
elle pas surnommée Biiraschacht, le puits des paysans ?

Alice partage le lot commun. Femme, le travail de la mine ne lui est pas accessible. Elle sera ouvriere
dans le textile, qui vit alors ses derniéres heures de prospérité — nous sommes dans les années 1950
— dans ces enfers que la gouaille alsacienne sait humaniser par la dérision : telle usine sera
surnommeée la Fabrique de fous, une autre le Bordel a mouches. Les machines a couper le tissu et les
doigts y fonctionnent a plein régime. Alice y gagne de quoi contribuer au budget de la maisonnée ou
cohabitent encore les générations, grapille par ailleurs de quoi se constituer son trousseau en vue du
mariage, sans lequel on ne saurait passer d’'une maison a l'autre.
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Sortie de 'usine, Alice s'immerge dans un nouvel univers ou I'on travaille dur : celui du restaurant du
Moulin ou elle ceuvre en coulisses. C’'est aussi une bulle de convivialité et de fétes. Certains se
souviennent d’Alexandre Vonthron, le patron accordéoniste en gilet rouge.

L'étape suivante sera le poste d’aide maternelle a I’école du village, qui renforce Alice dans ses
convictions. Encore meurtrie par les violences scolaires qu’elle a subies dans son enfance, elle se
confronte au drame d’enfants mal-aimés de leurs familles. Elle se bat pour des conditions d’accueil

dignes.

Puis la vente a domicile ouvrira d’autres horizons humains et géographiques. Les étapes
professionnelles d’Alice montrent une évolution majeure du tournant du XXe siécle : la courageuse,
tenace marche des femmes pour leur autonomie économique. L’'engagement d’Alice dans sa carriére
commerciale, avec la formation, I'organisation et I'animation d’équipes, a lieu en pleine conscience
de I'enjeu émancipateur de cette activité qu’elle structure comme un vrai métier au bénéfice de ses
collégues féminines.

Voici, vite redits, les traits marquants de la vie professionnelle d’Alsace, nous faisant comprendre en
quoi ses mémoires sont une lecon d’histoire sociale et politique au ras des réalités de la vie. Cette
carriere professionnelle faite d’opportunités saisies, de volonté tenace et de contraintes imposées
par la tragédie de deux veuvages n’est en réalité pas dissociable des acquis de I'environnement
domestique durant la prime enfance. On en retiendra en particulier celui de I'atmosphére de
tendresse familiale ou éclot la personnalité d’Alice et ol s’opére la transmission des gestes et des
savoirs, elle-méme support du récit structurant le rapport de soi a sa propre vie et aux autres. Alice,
pleinement consciente de cela et reconnaissante a sa famille, a conceptualisé — sans employer ce
terme ! — cette expérience et n’a cessé de rappeler aux adultes leur devoir de respectueuse attention
vis-a-vis de I'enfant et de tous ses potentiels de développement, révélés par la multiplication des
expériences sensibles dans un environnement affectueux. Témoin du nazisme au quotidien dans le
village, Alice a vu comment on produit les monstres, et s’engage par I'exemple, sa vie durant, a une
forme d’exemplarité autant dans sa vie sociale que dans I'intimité de sa maisonnée et de son jardin.
A des étudiants venus l'interroger en 2012 dans le cadre d’une enquéte sur la nature a Ungersheim,
elle montre une photo de son petit-fils en plein travail dans son jardin. « Il adore ¢a » dit-elle. « J'ai
déja prévu le matériel de jardinage pour mon arriére-petite-fille. J'installerai une table, des fauteuils
pour qu’elle puise inviter ses copines et qui elle voudra pour jouer au jardin. Elle adore déja cueillir
les fruits méme si elle ne sait pas encore marcher. Il suffit de lui tenir la main, et Alice mime la scéne.
C’est comme quand j’ai appris aupres de ma grand-mere a pétrir la pate du kougelhopf, c’est a la
main que c’est bon car sa chaleur apporte tout.

Voila pourquoi je m’impliquais a '’écomusée. Avec les enfants on y cueillait les fruits, on les
transformait en gelées, confitures et gateaux, et puis on en faisait des photos grandeur nature. Les
enfants ne voulaient plus rentrer chez eux apres avoir brossé, caressé les cochons noirs ou découvert
I'adresse des artisans a agir sur toutes sortes de matieres. A I’'exemple du torchis, quelque chose que
I’on peut voir, toucher, faire. »

La cuisine est assurément le fil conducteur de cette transmission : de la grand-mere d’Alice a son
arriere-petite-fille, les mémes go(ts et savoirs ont traversé six générations. On peinerait a trouver un
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autre support —et objet- de transmission aussi résistant a I'érosion du temps. Mais le temps fuit-il
pour Alice, comme pour nous tous ? Oui bien s(ir, mais elle n’est guéere dans la nostalgie et pas du
tout dans I'effarement devant les ruptures culturelles de la fin de I'autre siécle et du début de celui-
ci. Parce qu’investissant sur la durée et la continuité de la famille, Alice décrit le temps comme un
arbre généalogique, on pourrait aussi dire un curseur. Avec humour, elle dit que sa position dans
I'arbre s’est inversée.

Des mémoires d’Alice, on peut faire ressortir un autre champ de réflexion. On a vu que son grand-
pere mineur a été décapité dans son travail, en raison de la négligence d’un collégue lors d’un tir
d’explosifs. Elle aurait pu légitimement en tenir rigueur a cette entreprise, qui laissa sa grand-meére
veuve avec sept enfants dit-elle aux étudiants qui I'interrogeaient en 2012, en poursuivant : « Dans
les mines, il y avait du travail pour les Polonais, les Italiens et les gens de chez nous. Les mines ont
construit des cités et il faut en parler car c’était bien et a profité a un grand nombre de familles.
Lorsque les mines ont cessé, les habitants ont eu la possibilité de racheter leur maison a un prix
raisonnable. Et les mines furent une bonne école, elles formaient a la vie, ce n’était pas un travail ou
on vous passait la main dans le dos pour vous cajoler ».

Reconnaissante a I'entreprise miniere et ses mineurs, Alice comprend pourquoi I'’écomusée, ou si I'on
veut étre précis les « Maisons paysannes d’Alsace », se sont engagés dés 1986 dans le sauvetage et la
réhabilitation du carreau de la mine Rodolphe, alors voué a la démolition. Bien rares étaient ceux qui
voyaient l'intérét d’une telle conservation. Les mines ne sont pas un patrimoine alsacien, disaient les
sceptiques et les opposants ! Malgré la virulence des oppositions, y compris dans la population des
mineurs elle-méme, la mine Rodolphe put survivre, puis s’ouvrir au public. En 2006, I'’écomusée (du
moins ses recettes) fut annexé de fait par I’éphémeére parc de loisirs voisin, le Bioscope. Les
promoteurs de ce dernier, forts de I'appui d’éminents hommes et femmes politiques révaient a un
grand site de distractions avec piscine tropicale et a une véritable ville d’hébergement touristique. A
nouveau le carreau de mine Rodolphe dérangeait la vue des promoteurs. Il était fortement question
de le détruire. Ecoutons Alice : « Aux c6tés des syndicats je m’étais battue pour le maintien de
I'activité miniére. Plus tard, quand il fut question de raser le carreau Rodolphe, j'ai clamé haut et fort
que le jour ol les bulldozers entreraient en action je me coucherai devant eux. J’aurais ainsi été la
nieme victime des mines de potasse, qui ont déja tué mon grand-pére ».

Cette anecdote montre la multiplicité des connexions d’Alice, a qui rien dans ce territoire
d’Ungersheim n’était étranger : tout était objet de connaissance empirique et d’affects. Justice doit
cependant étre rendue a son mari André, fin lettré et personne d’une extréme douceur qui apportait
au couple une capacité a prendre du recul, a élargir le cercle des relations.

Nous pouvions apporter n’importe quelle idée apparemment saugrenue et étrangére au lieu, Alice
parvenait aussitot a construire des analogies avec ce qu’elle avait connu ici méme. En 2002, nous
avons créé un champ d’expérimentations pour jeunes architectes, invités a construire eux-mémes de
petits édifices. Une des équipes avait congu un projet dans lequel les murs étaient faits de sacs a
patates remplis de terre et de graines. Le lien avec Ungersheim n’était pas évident, Alice I’a trouvé en
un quart de tour : peu avant I'arrivée de I'écomusée, la Thur inondait régulierement ces terrains. Lors
des crues, les pompiers et toutes les personnes valides étaient appelées a la rescousse pour protéger
les digues, colmater les bréches, avec de tels sacs remplis de terre. Alice trouvait toujours un chemin
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direct vers une vérité simple, la ol je me se torturais les méninges pour trouver des arguments
justifiant a postériori une intuition.

Dans I'expérience et dans le récit d’Alice en son Ungersheim et dans les temps qu’elle y a traversés,
dans sa contribution éminente a I'’écomusée, il y a matiére a de nouvelles fagons de poser les
problémes, de nouvelles pratiques. Les souvenirs d’Alice ne sont pas ceux d’'un monde perdu, ce sont
des mémoires vives du présent. Ungersheim est une petite commune, dont le maire visionnaire Jean-
Claude Mensch a fait, avec la participation de beaucoup et en dépit de I'opposition de quelques-uns,
un territoire d’expérimentation : le village en transition. Transition n’est pas rupture, et les savoirs
populaires ne sont pas une ressource fossile. Les mémoires d’Alice montrent qu’il y a ici une sorte de
substrat de rapport a la nature, de perception du temps dans la longue durée, d’aspiration a
I"autonomie quelles que soient les contingences de I’époque. Ici le passé n’est pas artificiellement
opposé a la modernité : la mémoire des « Anciens » nourrit la substance du présent, croyons-nous.
Encore faut-il le reconnaitre de temps a autre et se donner le temps de I'arrét sur image pour laisser
la lumiére de vieilles vies éclairer les zones d’ombre et de doute brouillant la scéne des engagements
d’aujourd’hui.

Merci a Alice de nous avoir donné envie, quand il en est besoin, de voir le monde avec ses yeux et de
I’éprouver avec son coeur.
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